父親當(dāng)了一輩子鄉(xiāng)村教師，桃李滿天下的他有接近40年的教齡。

最近，也有人喊我科技老兵戴輝為戴老師（濕）了，這讓我有了深深的危機(jī)感，這是個(gè)有風(fēng)險(xiǎn)的稱呼啊。

今天認(rèn)真溯源古代中國(guó)豐富的通信技術(shù)，要不哪次出來(lái)個(gè)年輕人批評(píng)我為老不尊、崇洋媚外，那就不好玩了。

畫家木心寫了詩(shī)：《從前慢》

記得早先少年時(shí)，大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇，說(shuō)一句 是一句，清早上火車站，長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人，賣豆?jié){的小店冒著熱氣，從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人，從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了 人家就懂了。

這首詩(shī)演繹成為了歌曲：那時(shí)候，車馬慢，一生只能愛(ài)一人。

古代中國(guó)有旺盛的通信和溝通需求

就只看了你一眼，就已確定了永遠(yuǎn)，那時(shí)候 車馬慢，一生只夠愛(ài)一人。

大家都說(shuō)，這其實(shí)是古代的意境。好事者配了好多古風(fēng)視頻。

君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。晚唐李商隱的《夜雨寄北》

由此可見(jiàn)，古代中國(guó)有旺盛的通信和溝通需求，也發(fā)展出了豐富的通信技術(shù)，有烽火臺(tái)、飛鴿、驛站、魚傳尺素、風(fēng)箏、竹筒傳書等，也有了一些傳說(shuō)和詩(shī)歌。

烽火戲諸侯

西周末年，周幽王為博褒姒（bāo sì）一笑，點(diǎn)燃了烽火臺(tái)，戲弄了諸侯。褒姒看了果然哈哈大笑。周幽王很高興，因而又多次點(diǎn)燃烽火。導(dǎo)致諸侯們都不相信烽火，也就漸漸不來(lái)了。后來(lái)犬戎攻破鎬京，殺死周幽王。周幽王的兒子周平王東遷，開(kāi)始了東周時(shí)期。

狼煙起 江山北望龍起卷 馬長(zhǎng)嘶 劍氣如霜

國(guó)師張藝謀的電影《長(zhǎng)城》體現(xiàn)了狼煙。電影里，西方人到中國(guó)苦苦尋找黑火藥！

飛鴿傳書

五代王仁?！堕_(kāi)元天寶遺事》一書中有“傳書鴿”的記載：“張九齡少年時(shí)，家養(yǎng)群鴿。每與親知書信往來(lái)，只以書系鴿足上，依所教之處，飛往投之。九齡目為飛奴，時(shí)人無(wú)不愛(ài)訝?！睆埦琵g是唐朝政治家和詩(shī)人，給信鴿起了一個(gè)美麗的名字——“飛奴”。

宋代江少虞所撰《事實(shí)類苑》中有《鴿寄書》：

袖中有短書，欲寄雙飛燕。詩(shī)意以燕春去秋來(lái)，似可寄書，故偶然耳。今人則養(yǎng)鴿通信，皆非虛言也。雖至千里之外，從之輒能還家。蜀人有事至京師者，以鴿寄書，不旬日皆達(dá)，及賈人船浮海，亦以鴿通訊。

最重要的是驛站

驛站在我國(guó)古代運(yùn)輸中有著重要的地位和作用，驛站擔(dān)負(fù)著各種政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事等方面的信息傳遞任務(wù)。

崇禎皇帝裁減驛站費(fèi)用，李自成被裁掉了。史籍說(shuō)：“李自成一銀川驛之馬夫耳，奮臂大呼，九州幅裂”。

很多詩(shī)歌和驛站有關(guān)。

行人無(wú)數(shù)不相識(shí)，獨(dú)立云陽(yáng)古驛邊。《往丹陽(yáng)尋陸處士不遇》唐·皎然

煙水搖歸思，山當(dāng)楚驛青?！端痛夼泄龠€揚(yáng)子》唐·皎然

槐柳未知秋，依依館驛頭?！恫炊赐ァ诽啤ぬ撝?br />
翠驛紅亭近玉京，夢(mèng)魂猶是在青城?！额}天回驛》唐·蜀太妃徐氏

孤驛瘴煙重，行人巴草秋?！端瓦w客二首 其二》唐·于鵠

不須候吏沙頭報(bào)，驛站懸知是古城?！豆懦求A》明·儲(chǔ)巏

亂山云霧遲前路，驛站河橋咽斷流?！蹲再F陽(yáng)至畢節(jié)途中有感》近現(xiàn)代·謝龍升

依稀長(zhǎng)安驛，蕭條都尉城。《從駕祀麓山廟詩(shī)》南北朝·陽(yáng)慎

夜色臨城月，春寒度水風(fēng)?！锻咕薮罅后A》唐·靈一

樹(shù)向秦關(guān)遠(yuǎn)，江分楚驛孤。《自義亭驛送李長(zhǎng)史縱夜泊臨平東湖》唐·皎然

驛外斷橋邊，寂寞開(kāi)無(wú)主。《卜算子·詠梅》 宋 · 陸游

槲葉落山路，枳花明驛墻。 《商山早行》 唐 · 溫庭筠

驛寄梅花，魚傳尺素。 《 踏莎行·郴州旅舍》 宋 · 秦觀

落帆逗淮鎮(zhèn)，停舫臨孤驛。 《夕次盱眙縣》 唐 · 韋應(yīng)物
明朝驛使發(fā)，一夜絮征袍。 《 子夜吳歌·冬歌》 唐 · 李白

過(guò)華清宮絕句三首·其一作者：杜牧

長(zhǎng)安回望繡成堆，山頂千門次第開(kāi)。一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)。

風(fēng)箏通信

春秋末期，魯國(guó)巧匠公輸盤就曾仿照鳥(niǎo)的造型“削竹木以為鵲，成而飛之，三日不下”，這種以竹木為材制成的會(huì)飛的“木鵲”，就是風(fēng)箏的前身。最初的風(fēng)箏是為了軍事上的需要而制作的，它的主要用途是用作軍事偵察，傳遞信息和軍事情報(bào)。到了唐代以后，風(fēng)箏才逐漸成為一種娛樂(lè)的玩具，并在民間流傳開(kāi)來(lái)。

電影《長(zhǎng)城》中出現(xiàn)了可載人熱氣球。

竹筒傳書

隋文帝開(kāi)皇十一年，楊素手下的行軍總管史萬(wàn)歲因交通的阻絕和信息的不暢而無(wú)法與大部隊(duì)取得聯(lián)系。于是把寫好的戰(zhàn)事報(bào)告裝進(jìn)一節(jié)竹子里，封好后放入水中，任其漂流而下。最后幸運(yùn)地被人發(fā)現(xiàn)，報(bào)告給了楊素，楊素由此知曉了史萬(wàn)歲的情況。漂流瓶。

魚傳尺素

魚傳尺素，最早出自古樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟行》中“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”古代的書信用絹帛書寫，絹帛通常長(zhǎng)一尺，成為尺素。古時(shí)舟車勞頓，信件很容易損壞，古人便將信件放入刻成魚形的信匣子中，美觀而又方便攜帶。這就是為什么說(shuō)“魚傳尺素”名字的由來(lái)。現(xiàn)在“魚傳尺素”作為一則成語(yǔ)，就是指?jìng)鬟f書信。

在東漢蔡倫發(fā)明造紙術(shù)之前，沒(méi)有現(xiàn)在的信封，寫有書信的竹簡(jiǎn)、木牘或尺素是夾在兩塊木板里的，而這兩塊木板被刻成了鯉魚的形狀，便成了詩(shī)中的“雙鯉魚”了。兩塊鯉魚形木板合在一起，用繩子在木板上的三道線槽內(nèi)捆繞三圈，再穿過(guò)一個(gè)方孔縛住，在打結(jié)的地方用極細(xì)的粘土封好，然后在粘土上蓋上璽印，就成了“封泥”，這樣可以防止在送信途中信件被私拆。至于詩(shī)中所用的“烹”字，也不是去真正去“烹飪”，而只是一個(gè)風(fēng)趣的用字罷了。

可以飛很遠(yuǎn)的鴻雁和可以游歷很遠(yuǎn)的魚，都被用來(lái)寄托情思。

北宋詞人秦觀的《踏莎行》詞中寫道：“驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。”

宋代詩(shī)人曹彥：豈無(wú)魚雁懶傳書，枯枿春風(fēng)不用噓。

唐代張泌《生查子·相見(jiàn)稀》：魚雁疏，芳信斷，花落庭陰晚?？上в窦∧w，消瘦成慵懶。

唐朝才女魚玄機(jī)《早秋》：思婦機(jī)中錦，征人塞外天。雁飛魚在水，書信若為傳。

鴻雁傳書

"鴻雁傳書"的典故，出自漢武帝時(shí)蘇武出使匈奴的故事。鴻雁是候鳥(niǎo)，冬天南飛。

《漢書》里記載：“數(shù)月，昭帝即位。數(shù)年，匈奴與漢和親。漢求武等，匈奴詭言武死。后漢使復(fù)至匈奴，常惠請(qǐng)其守者與俱，得夜見(jiàn)漢使，具自陳道。教使者謂單于，言天子射上林中，得雁，足有系帛書，言武等在某澤中?！?br />
漢武帝的時(shí)候，漢朝的使臣中郎將蘇武出使匈奴，但卻被匈奴單于扣押，還把他流放到了北海無(wú)人區(qū)去放羊。十多年后，漢昭帝繼位，漢朝和匈奴和好，結(jié)為姻親。后來(lái)漢朝派使節(jié)出使匈奴，要求將蘇武放回，但單于卻謊稱蘇武已經(jīng)死了。但和蘇武一起出使匈奴也被扣留的漢朝使臣，設(shè)計(jì)讓使者告訴單于：漢朝天子在上林苑打獵，射到一只大雁，雁足綁著一封信，上面說(shuō)蘇武沒(méi)有死，而是在一個(gè)大澤中。單于聽(tīng)后，非常驚奇，實(shí)在沒(méi)有辦法就只好放蘇武回去了。

聞雁 [唐]韋應(yīng)物

故園眇何處？歸思方悠哉?；茨锨镉暌梗啐S聞雁來(lái)。

青鳥(niǎo)傳書

據(jù)我國(guó)上古奇書《山海經(jīng)》記載，青鳥(niǎo)共有三只，名曰詔蘭、紫燕（還有一只青鳥(niǎo)的名字筆者沒(méi)有查閱到），是西王母的隨從與使者，它們能夠飛越千山萬(wàn)水傳遞信息，將吉祥、幸福、快樂(lè)的佳音傳遞給人間。據(jù)說(shuō)，西王母曾經(jīng)給漢武帝寫過(guò)書信，西王母派青鳥(niǎo)前去傳書，而青鳥(niǎo)則一直把西王母的信送到了漢宮承華殿前。在以后的神話中，青鳥(niǎo)又逐漸演變成為百鳥(niǎo)之王——鳳凰。南唐中主李璟有詩(shī)“青鳥(niǎo)不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁”，唐代李白有詩(shī)“愿因三青鳥(niǎo)，更報(bào)長(zhǎng)相思”，李商隱有詩(shī)“蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看” ，崔國(guó)輔有詩(shī)“遙思漢武帝，青鳥(niǎo)幾時(shí)過(guò)”，借用的均是“青鳥(niǎo)傳書”的典故。

黃耳傳書

《晉書·陸機(jī)傳》：“初機(jī)有俊犬，名曰黃耳，甚愛(ài)之。既而羈寓京師，久無(wú)家問(wèn)，……機(jī)乃為書以竹筒盛之而系其頸，犬尋路南走，遂至其家，得報(bào)還洛。其后因以為常?！?br />
宋代尤袤《全唐詩(shī)話·僧靈澈》:“青蠅為吊客,黃犬寄家書?！碧K軾《過(guò)新息留示鄉(xiāng)人任師中》詩(shī):“寄食方將依白足,附書未免煩黃耳。”元代王實(shí)普《西廂記》第五本第二折:“不聞黃犬音,難得紅葉詩(shī),驛長(zhǎng)不遇梅花使”。黃耳傳書在后代也多次出現(xiàn)。

擊鼓鳴金和旗語(yǔ)

我很小就開(kāi)始看三國(guó)和水滸，里面有：擊鼓進(jìn)攻、鳴金收兵、搖旗吶喊。

少年時(shí)代看金庸的小說(shuō)《倚天屠龍記》，明教有五行旗。這“五行旗”是護(hù)衛(wèi)光明頂?shù)木?，擅長(zhǎng)五行陣法。六大派圍攻光明頂時(shí)，五行旗讓各路正派高手吃盡了苦頭，滅絕師太的長(zhǎng)劍還被銳金旗旗主莊錚給砸斷了。這“五行旗”陣法顯然是中土武林才有的絕技，不是來(lái)自波斯。五行旗每一旗有500人，都有與五行金木水火土對(duì)應(yīng)的能力。

按照史記和一些兵書的記載，在古代戰(zhàn)場(chǎng)主要用的是鼓和金。特別是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期擊鼓進(jìn)攻和鳴金收兵是最常見(jiàn)的，鼓聲節(jié)奏的不同攻勢(shì)兇猛程度會(huì)有所改變。

戰(zhàn)場(chǎng)有通常有不低于五丈之戰(zhàn)旗與旗語(yǔ)軍士手舞旗語(yǔ)之小旗，旗高達(dá)五丈的標(biāo)示旗幟“牙旗”。還有一種旗語(yǔ)用旗，則是旗語(yǔ)軍士雙手揮舞的小旗幟，以旗語(yǔ)出軍致勝，在古戰(zhàn)場(chǎng)上 多不勝舉。

古代戰(zhàn)場(chǎng)上，一般都是列好陣型就固定住，戰(zhàn)爭(zhēng)期間臨場(chǎng)變化陣型是非常忌諱的，而這個(gè)陣型本來(lái)就已經(jīng)考慮了進(jìn)攻和退后等各種變化。齊帝國(guó)孫臏就是一位善用旗語(yǔ)，出奇軍致勝之軍事家。

中國(guó)古代計(jì)算技術(shù)

算盤( abacus)是一種手動(dòng)操作計(jì)算輔助工具形式。它起源于中國(guó)，迄今已有2600多年的歷史，是中國(guó)古代的一項(xiàng)重要發(fā)明。在阿拉伯?dāng)?shù)字出現(xiàn)前，算盤是世界廣為使用的計(jì)算工具。

我1979年讀小學(xué)，背 石板石筆 來(lái)節(jié)約紙張， 數(shù)學(xué)課要用算盤，三下五去二,四去六進(jìn)一！

南通有個(gè)算盤博物館，挺有意思的。

中國(guó)古代文明當(dāng)真是博大精深，并一度引領(lǐng)全球科技發(fā)展，茶葉、陶瓷、絲綢暢銷全球。

過(guò)去40年，因?yàn)楦母镩_(kāi)放和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，中國(guó)的通信發(fā)展到了令人驚嘆的程度。

而在我幼年的1970年代，還是：交通基本靠走，治安基本靠狗，通信基本靠吼，娛樂(lè)基本靠...... 爺爺正房里有個(gè)小廣播，每天可以聽(tīng)個(gè)把小時(shí)的湖南人民廣播電臺(tái)，花鼓戲最受歡迎。

如果清朝不搞海禁，不閉關(guān)鎖國(guó)就好了。

堅(jiān)信中國(guó)將持續(xù)堅(jiān)持改革開(kāi)放，和全球最先進(jìn)科技文明一起共同進(jìn)步！

根據(jù)科技老兵戴輝我的個(gè)人體會(huì)，科學(xué)研究和國(guó)際貿(mào)易，需要熟練掌握英語(yǔ)，其他行業(yè)則未必，可以借助智能手機(jī)和AI翻譯軟件。

我寫了自己嘔心瀝血學(xué)習(xí)和應(yīng)用英語(yǔ)的經(jīng)歷。

從外交部長(zhǎng)的同學(xué)說(shuō)起，我與英語(yǔ)的40年緣分