一場(chǎng)來勢(shì)洶洶的新冠病毒，讓整個(gè)世界幾乎停擺。和“宅娛樂”相關(guān)的產(chǎn)業(yè)，特別是游戲產(chǎn)業(yè)，已經(jīng)成為今年發(fā)展勢(shì)頭最迅猛的領(lǐng)域之一。

前段時(shí)間因?yàn)橐咔槎鸬摹督∩憝h(huán)大冒險(xiǎn)》創(chuàng)造了家庭健身的需求，3月底，任天堂又發(fā)布了新游戲《集合吧！動(dòng)物森友會(huì)》，這款游戲的大熱甚至導(dǎo)致了Switch在日本脫銷。

現(xiàn)在，越來越多的品牌都在入駐《動(dòng)森》“開島”——從一個(gè)虛擬的無人島從零開始生活。我們的被投喜茶也建立了一個(gè)自己的島嶼，并把多肉葡萄、芝芝莓莓等飲品的概念放到了游戲服裝設(shè)計(jì)的概念中?？系禄?、盒馬也紛紛“上島”。

在《動(dòng)森》這一款高自由度的“慢經(jīng)營(yíng)”類游戲下，玩家可以佛系地在里面當(dāng)一條“咸魚”，憑著這一特點(diǎn)《動(dòng)森》備受喜愛。這不免讓人想到了同樣佛系的游戲——《旅行青蛙》。近年來，佛系、小清新、休閑、慢熱的游戲?qū)覍页鋈ψ呒t，或許是因?yàn)樵诳旃?jié)奏、壓力大的生活之下，人們下意識(shí)地尋找著一片田園牧歌式的“凈土”。

健身環(huán)、動(dòng)森接連刷屏，任天堂憑什么成為爆款制造機(jī)？被稱為“游戲界的蘋果“，任天堂所倡導(dǎo)的又是怎樣的產(chǎn)品哲學(xué)？

在無人島上“拔草”、“種花”、“釣魚”的邀約和一段以SW開頭的神秘?cái)?shù)字，成了這個(gè)初春屢屢在朋友圈刷屏的社交密碼。

如果你也對(duì)這樣的景象感到熟悉，恭喜你，這說明你的朋友圈也已經(jīng)被一款全球現(xiàn)象級(jí)的主機(jī)游戲《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》攻陷了。

這款由日本游戲頂級(jí)廠商任天堂所研發(fā)的游戲，被愛好者們昵稱為“動(dòng)森”，因?yàn)楦呖诒那白?，以及可愛精致的畫面和極高的自主性，3月下旬在任天堂旗下的主機(jī)任天堂Switch（以下簡(jiǎn)稱Switch）平臺(tái)上一經(jīng)推出，就迅速風(fēng)靡全球。

截至4月5日，“動(dòng)森”在全球的銷量突破300萬(wàn)套，行業(yè)預(yù)測(cè)“動(dòng)森”極有可能成為下一款銷量破千萬(wàn)的熱門游戲。

這款游戲的大熱，甚至導(dǎo)致了Switch在日本脫銷：受疫情影響，Switch無法應(yīng)對(duì)突如其來的銷量暴增，導(dǎo)致任天堂不得不宣布在日本境內(nèi)暫時(shí)停售Switch系列游戲機(jī)。這也是自2017年發(fā)布以來，首次因缺貨導(dǎo)致任天堂Switch停售。

“動(dòng)森”也是今年以來第二款在疫情中帶動(dòng)了Switch硬件銷量的游戲。此前，去年發(fā)行后大熱的《健身環(huán)大冒險(xiǎn)》，因?yàn)榻】档闹黝}在疫情中備受關(guān)注，國(guó)內(nèi)電商平臺(tái)價(jià)格大漲幾倍，去年買入的玩家甚至可以將通關(guān)了的二手游戲售出套利，這款游戲也因此被玩家戲稱為任天堂出品的“理財(cái)產(chǎn)品”。

《任天堂哲學(xué)》的作者井上理曾任職日本商業(yè)雜志《日經(jīng)Business》，曾經(jīng)連續(xù)三年負(fù)責(zé)跟蹤任天堂進(jìn)行各類采訪。雖然書中沒有最新的經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)，但這本書對(duì)任天堂的公司理念有著深入的闡釋：任天堂天生這么會(huì)做“理財(cái)產(chǎn)品”嗎？為什么這些有著更高門檻的主機(jī)游戲卻總能刷屏？這些游戲到底有哪一點(diǎn)擊中了今天本該在各種紛繁手游中免疫了的消費(fèi)者？

這些問題在書中都能找到解答，且?？闯Ｐ?。

紙牌作坊轉(zhuǎn)身成為游戲巨頭

電子游戲是個(gè)新興的產(chǎn)業(yè)，但游戲卻是自古以來就伴隨著人類發(fā)展的娛樂項(xiàng)目，而任天堂則是“游戲”產(chǎn)業(yè)中正經(jīng)的百年老店。

任天堂的歷史可以追溯到1889年：這一年，山內(nèi)房治郎創(chuàng)立任天堂，早期的業(yè)務(wù)是賣花札，一種日式傳統(tǒng)撲克牌。

20世紀(jì)中期，從傳統(tǒng)花札小作坊起家的任天堂，在第三任社長(zhǎng)山內(nèi)溥的治下將撲克牌生意做到了一個(gè)高峰：開始突破性地與迪斯尼公司合作生產(chǎn)米老鼠等卡通形象的紙牌，一年可以賣出63萬(wàn)迪士尼撲克牌。1962年，“小紙牌作坊”任天堂上市，并在1963年正式改名為“任天堂株式會(huì)社”。

但山內(nèi)溥卻不滿足于撲克牌生意，在考察了行業(yè)中最大的企業(yè)美國(guó)聯(lián)合撲克制造公司后，他感慨道：“如果一味局限于紙牌行業(yè)的話，即使是世界第一名的公司也不過如此！”

于是，1970年，在女婿麻省理工高材生荒川實(shí)的建議下，山內(nèi)溥帶領(lǐng)任天堂開始進(jìn)軍電子游戲機(jī)產(chǎn)業(yè)。

在任天堂進(jìn)入電子游戲機(jī)產(chǎn)業(yè)的時(shí)候，日本市場(chǎng)上已經(jīng)有了索尼和世嘉兩大霸主了。因此，1977-1982年，任天堂雖然推出了Color TV Game 6、Game & Watch等游戲機(jī)產(chǎn)品，但銷量和反響不溫不火。

轉(zhuǎn)機(jī)來自于一位”任天堂的靈魂人物”的加入：”馬里奧之父“宮本茂在1975年加入任天堂，在他的帶領(lǐng)下，任天堂開始打造出了一系列直到今天依舊膾炙人口的經(jīng)典游戲。

而1983年7月，游戲機(jī)Family Computer（FC）也讓任天堂聲名大噪——我們更熟悉的叫法是“紅白機(jī)”。FC問世不到一年銷量突破300萬(wàn)臺(tái)，小巧的手柄、十字方向鍵等設(shè)計(jì)也被沿用至今。

這款游戲機(jī)開創(chuàng)了任天堂的時(shí)代，也開啟了任天堂與索尼（以及后來的微軟）之間的幾大主機(jī)廠商數(shù)十年的纏斗，期間任天堂也曾經(jīng)歷了銷量下滑、競(jìng)爭(zhēng)失利等困境。

在掙扎中，任天堂一直在苦苦摸索自己的戰(zhàn)略。1997年，山內(nèi)溥在任天堂SpaceWorld上歸納了游戲的未來方向，提出了“收集、育成、交換、對(duì)戰(zhàn)”這四大被廣泛接受的游戲原則。2002年5月，山內(nèi)溥退位，把社長(zhǎng)之位交給了年輕的新任社長(zhǎng)巖田聰之時(shí)，留下了關(guān)鍵詞“雙屏幕”。

即位后，巖田聰則基于自己的理解，開始探索“藍(lán)海戰(zhàn)略”：憑借同類產(chǎn)品從未有過的操作體驗(yàn)，滿足了玩家更廣泛的需求，從而產(chǎn)生了自營(yíng)銷效應(yīng)，打開了藍(lán)海市場(chǎng)。

巖田聰發(fā)現(xiàn)，即使是精心設(shè)計(jì)的游戲，用戶可能完全區(qū)分不出來他和其他平庸游戲的不同，也許還未進(jìn)入游戲精華，便放下手柄。并且，這個(gè)現(xiàn)象導(dǎo)致游戲用戶開始縮水，人們投入到一個(gè)游戲的時(shí)間開始變少，差異性開始變得模糊。

如何去做用戶買賬的差異性產(chǎn)品呢？巖田聰認(rèn)為，“重要的不是次世代技術(shù)，而是革命性的嶄新的游戲體驗(yàn)，技術(shù)力量不是最重要的東西”。

于是，結(jié)合兩任社長(zhǎng)的想法，2004年任天堂推出了第三代掌上游戲機(jī)NDS（Nintendo Dual Screen，直譯即為任天堂雙屏） ，后續(xù)推出了NDSLite、NDSi、NDSi LL等改良版產(chǎn)品。

2006年，任天堂則以帶有體感功能的家用游戲機(jī)Wii，踐行了巖田聰?shù)摹八{(lán)海戰(zhàn)略”：這是第一次有人把體感游戲引入電視游戲主機(jī)，Wii的開發(fā)代號(hào)也正是“Revolution”，意為“電子游戲的革命”。這款游戲也“出圈”了，讓英國(guó)女王和威廉王子愛不釋手，成為美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬帶進(jìn)白宮的第一件家用電器。

在這兩款游戲機(jī)發(fā)布后，任天堂在和索尼的戰(zhàn)爭(zhēng)中大獲全勝。2008年，每五個(gè)日本人就有一個(gè)手持NDS游戲機(jī)。有人認(rèn)為NDS在日本的市場(chǎng)已經(jīng)飽和，巖田聰?shù)南敕▍s正相反。他推出了NDSi，為了提高產(chǎn)品的附加值，新增了數(shù)碼照相功能和通過NDSi播放音樂的功能，試圖進(jìn)一步推高NDS的市場(chǎng)占有率——以明顯不同于競(jìng)品的功能點(diǎn)打造差異，這也顯然是巖田聰“藍(lán)海戰(zhàn)略”的體現(xiàn)之一。

不過，在“叫好又叫座”的勝利背后，任天堂也曾再次進(jìn)入創(chuàng)新困境。2012年12月推出的主機(jī)產(chǎn)品Wii U，銷量1300多萬(wàn)，2016年底宣布日本國(guó)內(nèi)停產(chǎn)，2017年初宣布全球停產(chǎn)。與之相對(duì)，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手索尼的財(cái)報(bào)顯示，2013年發(fā)布的索尼PS4，在2017和2018年仍賣出1900萬(wàn)和1780萬(wàn)臺(tái)。雙屏理念讓NDS擊敗了PSP，卻在Wii U這里敗北了。

幸而在這之后，2017年3月，任天堂找回了創(chuàng)新的方向，發(fā)布了今天廣為人知的新一代爆款任天堂Switch。在這款游戲主機(jī)上，任天堂進(jìn)行了很大的產(chǎn)品革新，任天堂Switch實(shí)現(xiàn)了電視游戲與掌上游戲“雙機(jī)一體”，可拆卸的手柄、可多人游玩、支持4K電視和720P掌上輸出，都讓這款產(chǎn)品備受贊譽(yù)，甚至在《時(shí)代》周刊評(píng)選的“2017年十大電子產(chǎn)品”中位列第一。

日本知名游戲媒體《FAMI通》公布的數(shù)據(jù)顯示，任天堂在2019年內(nèi)占據(jù)日本游戲機(jī)銷量的80%以上，其中76%的銷量由Switch貢獻(xiàn)。這之后，為了打開中國(guó)市場(chǎng)，任天堂還開啟了與中國(guó)公司的合作。

產(chǎn)品體驗(yàn)上幾次毅然挺進(jìn)無人“藍(lán)?！钡膰L試，都是任天堂幾代成功產(chǎn)品的關(guān)鍵，“革命性的嶄新的游戲體驗(yàn)”也成了任天堂游戲機(jī)最重要的標(biāo)簽之一。

不可或缺的游戲軟件

對(duì)于游戲主機(jī)的生態(tài)來說，創(chuàng)新性的產(chǎn)品體驗(yàn)需要與之適配的游戲體驗(yàn)來體現(xiàn)：如果不能時(shí)常推出能夠展現(xiàn)游戲創(chuàng)新性特性的游戲，玩家也就無法感知游戲機(jī)的性能表現(xiàn)，游戲機(jī)的銷量自然也將陷入停滯不前的狀態(tài)。

前任社長(zhǎng)山內(nèi)溥曾在采訪中說，“如果有朝一日，任天堂的創(chuàng)意枯竭，不知道怎么做才好，那就離關(guān)門大吉不遠(yuǎn)了。離開了軟件和創(chuàng)意，任天堂還能做什么呢？難道要變成硬件體質(zhì)的公司？這種事情我們做不來?！?/p>

這也是為什么作為游戲設(shè)計(jì)師的宮本茂會(huì)被視為“任天堂的靈魂人物”。

宮本茂本人對(duì)生活有敏銳的觀察力，非常喜歡將自己在現(xiàn)實(shí)生活中的愛好帶到游戲中——因?yàn)樗矚g園藝，所以有了GameCube上的休閑佳作《皮克敏（Pikmin）》；因?yàn)樗麩釔叟^士的音樂，推動(dòng)任天堂將音頻功能加入主機(jī)；而他小時(shí)候家中的障子走廊則成了《塞爾達(dá)》之中迷宮世界的靈感……

路透社記者Daniel Sloan在著作《任天堂傳奇》中提到，坊間甚至傳聞任天堂一度禁止宮本茂再談?wù)撟约洪e暇時(shí)的活動(dòng)，以免泄漏任何產(chǎn)品的新點(diǎn)子。

但老一代社長(zhǎng)山內(nèi)溥對(duì)于第三方廠商的傲慢，因?yàn)槭跈?quán)的問題與合作商分道揚(yáng)鑣，曾經(jīng)一度導(dǎo)致了任天堂平臺(tái)上游戲生態(tài)的凋零。

直到巖田聰接手后，任天堂在游戲上的局限性仍然延續(xù)了一段時(shí)間：到2009年4月，任天堂一共有25款NDS游戲軟件上市，但最受歡迎的卻還是老牌游戲，只有七款游戲發(fā)售于2007年以后，就在這之中，也有六款是老牌游戲的系列作品，比如馬里奧、口袋妖怪等經(jīng)典IP，純粹的新款只有2008年發(fā)售的《韻律天國(guó)黃金版》。

因?yàn)椋瑸榱俗龀龈玫膴蕵酚螒?，任天堂決定擴(kuò)大UGC的比重，發(fā)布了軟件”便攜筆記”。任天堂內(nèi)部對(duì)這項(xiàng)嘗試顯然是相當(dāng)滿意的，在2009年1月的決算會(huì)議上，巖田聰曾表示，“許多玩家提出的創(chuàng)意都非常新奇有趣，會(huì)將任天堂帶入更廣闊的領(lǐng)域。”

巖田聰表示，“傳統(tǒng)電視游戲被限制在一個(gè)封閉的環(huán)境里，借助互聯(lián)網(wǎng)，這世界徹底開放了。所有人都可以參與到游戲創(chuàng)作中來，沒有人知道會(huì)發(fā)生什么，我對(duì)這個(gè)未知的領(lǐng)域充滿期待?！?/p>

玩家也確實(shí)在互聯(lián)網(wǎng)上賦予了任天堂更多的想象力。比如說，一個(gè)網(wǎng)名叫“Sky“的作者發(fā)布了馬里奧和弟弟的四宮格漫畫，由這部作品衍生的作品高達(dá)900部——這些由用戶產(chǎn)生的內(nèi)容會(huì)讓對(duì)任天堂感興趣的人越來越多，而到如今，任天堂能受到世界范圍內(nèi)的歡迎，也和玩家自發(fā)地安利推薦密不可分。

除了對(duì)游戲創(chuàng)意采取更開放的態(tài)度之外，巖田聰也開始帶領(lǐng)任天堂向更關(guān)注玩家日常生活，而不僅僅是游戲體驗(yàn)的方向發(fā)展。

2014年，在思考了下一個(gè)十年企業(yè)的方向后，巖田聰提出了要做一個(gè)生活方式品牌：“任天堂未來十年的主要任務(wù)是通過平臺(tái)業(yè)務(wù)改善人們的生活質(zhì)量。。.。。.我們?nèi)詫Ｗ⒂谟螒蚱脚_(tái)的開發(fā)。在我看來是我們改善人們生活的首要切口是游戲與健康，之后，作為一個(gè)娛樂平臺(tái)，我們有充分的可能性從各方面去實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。無論是游戲與教育，還是游戲作為一種生活方式。但我們的第一步，就是游戲與健康?！?/p>

早在2007年，任天堂就做了“游戲+健康”的嘗試。任天堂的“靈魂人物”之一宮本茂制作了《Wii Fit》，在Wii平臺(tái)上推出了40多種健身游戲，包括足球、滑雪、俯臥撐、呼啦圈等，配置包括一個(gè)平衡板和Wii Fit軟件，全球銷量達(dá)到4380萬(wàn)套。

2019年10月，任天堂又推出了大熱的健身游戲《健身環(huán)大冒險(xiǎn)》，玩家通過在腿部綁定感應(yīng)裝置， 以識(shí)別自己的動(dòng)作，可實(shí)現(xiàn)60種健身活動(dòng)，還能將記錄上傳，與世界范圍內(nèi)的玩家競(jìng)爭(zhēng)。

今年3月發(fā)布的《集合吧！動(dòng)物森友會(huì)》則屬于深度社交游戲，玩家的自主性進(jìn)一步增強(qiáng)了：有人在島上斗地主，有人開起了科普講堂，甚至有媒體報(bào)道，一些玩家已經(jīng)在“動(dòng)森”上開起了工作會(huì)議。可以說，在這樣一個(gè)高度自由的世界，每個(gè)玩家都看到了自己生活的另一種“田園牧歌”式的可能性。

這樣的一款游戲今天能如此受歡迎，已逝的巖田聰在任天堂十年戰(zhàn)略中定下的“游戲作為一種生活方式”的產(chǎn)品哲學(xué)，恐怕也是功不可沒。

自成一套的經(jīng)營(yíng)理念

任天堂在企業(yè)經(jīng)營(yíng)上也自成一套風(fēng)格，而這一點(diǎn)也使它成為了一家備受尊敬的企業(yè)：在《2019全球品牌價(jià)值排行榜》里四家游戲與玩具公司上榜，任天堂排名164位，其他三家則是樂高（87位）、XBOX（171位）、游戲驛站（437位）。

任天堂沒有社訓(xùn)，不過，從《任天堂哲學(xué)》以及各類公開報(bào)道中，我們還是可以提煉出任天堂的一些經(jīng)營(yíng)特色。

比如說，在游戲的主營(yíng)業(yè)務(wù)上，任天堂高度強(qiáng)調(diào)娛樂主義。曾經(jīng)有人把任天堂稱為“游戲界的蘋果”，但巖田聰就點(diǎn)出了兩家公司的根本差別：蘋果公司是科技公司，任天堂是娛樂公司，生產(chǎn)非必需品，必須給人帶來快樂，否則就會(huì)被拋棄。

在巖田聰看來，“娛樂產(chǎn)業(yè)的存在意義就是通過產(chǎn)品和服務(wù)讓世界各地的受眾得到歡笑”。任天堂的主業(yè)是做游戲，那么就該強(qiáng)調(diào)娛樂主義。

任天堂對(duì)于主業(yè)之外的工作則相當(dāng)謹(jǐn)慎，更傾向于交給更擅長(zhǎng)和有經(jīng)驗(yàn)的人來做。像在2007年推出的Wii Fit項(xiàng)目上，額外的健康服務(wù)、教育、知識(shí)服務(wù)都由合作伙伴運(yùn)營(yíng)，任天堂僅提供軟件協(xié)助。

在資金配置方面，任天堂堅(jiān)持儲(chǔ)蓄資本政策，持有大量現(xiàn)金，能做到無負(fù)債運(yùn)營(yíng)。根據(jù)任天堂的官方雜志《Nintendo Gamer》，截至2012年初，任天堂有105億美元現(xiàn)金存在銀行，足以支撐每年2.57億美元的虧損直到2052年。

《任天堂哲學(xué)》提到，這樣的經(jīng)營(yíng)策略一方面為了對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)極大的游戲業(yè)，另一個(gè)作用是可以對(duì)其制造工廠的合作伙伴支付保證金，從而可以對(duì)他們提出一些超常規(guī)的要求。

在團(tuán)隊(duì)運(yùn)作上，任天堂則采取了較為公開、平等的工作方式。比如說，管理層重視與員工的交流，最具代表性的是被稱為“天才程序員”的巖田聰，作為社長(zhǎng)卻經(jīng)常深入到開發(fā)前線。

任天堂的軟件和硬件部門也有很強(qiáng)的協(xié)作性。

2018年，任天堂董事、研發(fā)部總經(jīng)理高橋伸也接受英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)，透露了任天堂游戲研發(fā)的模式：在任天堂，多數(shù)情況下項(xiàng)目會(huì)被分配給一個(gè)小組，由開發(fā)人員來嘗試提出想法，多個(gè)小組的想法會(huì)被融合成最終的成品。

而在早期開發(fā)階段，任天堂也會(huì)為不同的項(xiàng)目設(shè)定相應(yīng)的任務(wù)——比如說伴隨Switch首發(fā)的小游戲《1-2 Switch》的任務(wù)就是讓玩家不用看屏幕就可以玩一場(chǎng)派對(duì)游戲，從而能夠體會(huì)Switch的雙屏以及社交特性。

高橋伸也還提到了任天堂的人才挑選標(biāo)準(zhǔn)：專注、有決心。像任天堂日本目前員工平均年齡38歲，在公司的平均服務(wù)時(shí)間已經(jīng)高達(dá)13.5年。

員工是否能有創(chuàng)造力且能堅(jiān)持自己想法也在任天堂的考察標(biāo)準(zhǔn)之中：“任天堂希望員工們盡可能保持有創(chuàng)造力——而有創(chuàng)造力的人不應(yīng)只是按老板的意思行事。我希望他們總是問自己：‘這個(gè)方向正確嗎？’”

在偏重硬件制造的日本經(jīng)濟(jì)界，重視軟件創(chuàng)意的任天堂是稀有的存在。從紙牌工廠到電子游戲大亨，我們見證了任天堂走出危機(jī)，也不禁期待它還能創(chuàng)造出怎樣新奇的產(chǎn)品。

“娛樂世界瞬息萬(wàn)變，也許有一天，現(xiàn)在流行的一切就突然過時(shí)了。”